Celeste não sabia o que era a guarda. Nunca a tinha visto. Tinha quatro anos e brincava, descalça, na rua da sua casa. A guarda foi chamada quando foram dar com Joaquim Tibério morto, ensanguentado, ali perto da casa de Celeste. Tinha ouvido dizer que, para os lados de Espanha, uma guerra fratricida dividia um país em dois. Assustou-se quando viu os guardas, nas suas fardas sisudas e sombrias. Correu para dentro de casa a gritar: “Vem aí a guerra! Vem aí a guerra!”.
Celeste não sabia o que era a guerra. Soube mais tarde, quase 40 anos depois, quando o seu filho mais velho foi chamado pelo Estado fascista para lutar uma guerra que não era a sua. Foi para Angola. Não voltou.
O aforismo do Santayana diz que só os mortos é que vêem o fim da guerra. E as mães dos que lá ficam, vêem o quê?
As mães dos que lá ficam vêem o seu próprio fim.
Sem comentários:
Enviar um comentário